夜像块浸了墨水的绸缎裹住窗棂，智能镜灯在池春脸上掐出清瘦的轮廓。池春正站在洗手间的镜子前，手中握着刮胡刀，小心翼翼地刮着下巴的胡茬。水池旁的灯光映照出他清瘦的面庞和粗犷的轮廓，刮刀划过脸庞时，微微的水珠与细腻的刀锋交织在一起，带着一种独特的冷冽感。

镜中忽地洇开另一抹影子。池暖不知何时斜倚在磨砂玻璃门框上，玫瑰色的睡裙在腰间掐出伶仃的弧度，目光柔和地凝视着他，嘴角挂着一抹羞涩的笑意。

池春停下了动作，刮胡刀轻轻拍打在水池的边缘，他转头，笑问：“怎么了？有事？”

池暖笑了笑，声音如同夜色的缠绵悱恻：“哥，你刮胡子都刮不干净。”

池春低低一笑，眉眼间透出一股无所谓的轻松：“那你会吗？”说完，他把刮胡刀递给了她，示意她自己来。

池暖不答，反而向前一步，毫不犹豫地接过了那把刮刀，轻轻推他坐到一旁。

微微俯下身子，纤细修长的手指轻轻擦拭着池春下巴上的泡沫，动作恰到好处。

她其实挺喜欢池春留着胡茬的样子，有一些放荡不羁的风流潇洒之感。池春不是电视里面那些白皙面孔的花美男，他身上有着落拓粗犷的味道，偶尔还有几分流里流气，但是为人却不失正派，很讲义气。

池春后腰抵着冰凉的瓷砖，仰着脸对上妹妹认真的神色，看她睫毛在光晕里簌簌颤动，剃刀刮过下颌角时带起细密的痒，像有蚂蚁顺着血脉往心口钻，心头软酥酥得，可忽然又想起了什么，又觉得酸，不由发问：“你怎么会这些？跟谁学的？”

池暖的拇指正抹过他唇角泡沫，闻言顿了顿，指甲盖上沾着的剃须膏凝成半透的云，只是漫不经心地说着：“看着妈妈给她男朋友刮胡子，看多了也就会了。”

他的目光不由自主地低垂，看着她专注的模样，心头那股柔软的情感愈发泛滥开来。她的手指又细又软又长，碰触着自己的皮肤，有心猿意马地柑橘，心思也慢慢飞远了。他忽然有些难过和低落：未来的某一天，妹妹会为谁这样温柔地擦拭下巴，是否也会带着一如既往的关怀与耐心，做些看似不起眼的小事？

这念头像枚生锈的图钉，猝不及防扎进皮肉里。

突然，池暖轻轻松开了刮刀，笑意盈盈：“好了，哥哥，你看看怎么样？是你的手艺好，还是我的手艺好？”

她的笑容明亮而温暖，仿佛阳光洒在初春的湖面上，柔和且令人心安。

池春站起身，走到镜子前，仔细打量自己。最近工作太忙，竟然连形象都顾不上了，想着先前的样子，胡茬杂乱，眼下乌青，和一街头流氓似的。

现在刮了胡子、洗了澡，换上了一身舒适的家居服，整个人瞬间清爽了许多。像是把时光撤回了好几年前，那时他校服领口总沾着篮球场的塑胶味，穿着简单舒适，没什么负担，妹妹的书包挂件有时候还会遗忘在自己书包里，行动起来叮当作响。

更妙的是，池暖此刻站在一旁，竟然也没显得白日里那么突兀了。

池暖轻轻笑道：“哥哥要是现在和我一起去上学，肯定没人会发觉哥哥的年纪。”她脸上一红，低着头清理着手上的残留的污渍，小声说着：“要是门卫那个老爷爷瞧见我，说不准还以为我们是早恋的学生呢。”

这话像枚裹着糖衣的玻璃渣，甜丝丝划开道口子，池暖说完了，有些恍惚，唇角的笑意竟也有些苦涩。

池春没听清后面的话，只是佯作生气，却嘴角微翘：“年纪怎么了？你这个小丫头，还嫌弃哥哥年纪大了？”

“怎么会。”池暖摇摇头，语气软糯，“哥哥几岁我都喜欢。”她这话带着一种哄小孩子的语气，温暖又带着几分亲昵。

池春顿时忍不住哈哈一笑，伸手揉了揉她的头发，弄得她的发型有些乱。池暖气鼓鼓地嘟囔了几句，像是小孩子被捉弄了，但却也带着些许的娇憨。

两人一起收拾完卫生间，池暖忽然看向池春，眼神充满了期盼：“哥，我能去你屋里看电视剧吗？我屋里那个电视，投屏总是断线。”

池春皱了皱眉，思索了片刻，点头答应：“是嘛？那可能是网络不太好，等我把路由器调整调整。”说完，他没有再多想，示意她可以过去坐。

池春把椅子拉过来，双脚翘在书桌上，翻开了手里的账簿，算了一下收支，最近生意的确有些不顺，不如预期，尤其是妹妹住进来之后，花费显然增大了。可一想到妹妹，他又感到一阵温暖，心头的阴霾稍微散去。

无论怎样，不能让妹妹跟着自己受苦。

电视机的画面闪动着浪漫的爱情故事，池暖听着剧情里的人物嬉笑怒骂，偶尔也会跟着笑出声来。

许久，池春站起身，发觉少女不知何时歪在抱枕堆里，手机从掌心滑落，睫毛在眼下织出蝶翅的阴影。空调风掀起她衣角，露出一截后腰，皮肤白得能看见淡青血管，像是稍用力就会揉碎的白玉。

池春轻轻喊了一声：“暖暖。”

池暖