贺远川没直接去开心兽医站，而是在路上先打了个电话，安排几个家政人员去把贺家小洋楼里外清洁一番。

房子在清野镇落了好些年的灰，刘姨年纪大了后，贺远川就不让她来回跑了。

院子里的花若是在花期时，大概十天半个月的，有时间的话他会自己回来打理，没时间就找人上门打理。

但是毕竟许久没住过人，得彻头彻尾打扫一遍。

他开得很快，轻车熟路，这条大道这些年他开了不知多少遍，哪个路口有几个红绿灯，闭着眼睛都记得。

平时七个小时的车程，今天他开了六个小时多点就到了。

快到收费站时接了个电话，家政人员打来的：“贺总，有人来送信。”

“信？”贺远川蹙眉。

房子都不住人了，哪来的信？

出了收费站，他一打方向盘，往贺家小洋楼开。

到家时已经半夜十二点，家政人员清扫完毕后就离开了。

说是信放在客厅的桌子上了，一共九封。

长途车程开得他很累，拿钥匙开了门，从冰箱里取了水喝。

也是下午时交待人买了带来的。

仰头喝了两口水，冰凉的液体顺着喉管下滑，他转过身，边拧瓶子视线边落到不远处的桌子上。

客厅灯不是很亮，该换了。

看了会，他拎着瓶子往桌边走，拿起几封信中的一封，随意看了眼。

熟悉的字迹。

站那儿突然喘了口气，手里瓶子没拿稳，掉在地上滚了两圈。

手上有水珠，他在衣服上用力蹭了蹭后拿起每一封看。

信封上写着年份。

每年一封，颜色随着年份的往前而逐渐变黄。

最前的一封是他们高三的那年，也是刚刚分别的那一年。

最新的应该是才写的，字迹新鲜，纸张白又利整。

他颤着手，拆开最新的一封，一点点展开信纸。

“今日天气晴。

我又当了逃兵。

本应该生日再给你写信，晚上失眠，思前想后，还是写一封吧。

其实我也想不通，为什么看不到时想要见面，真被发现了，又只想要逃跑。

远川，我的身边是片泥沼。

所有人遇到我后，好像都没有过好事情。

傅萍走了，程赴死了，江蔓抑郁，江河病危，胡翠兰也疯了。

你也是。

真正对不起的人是我，骗了你这些年。

好像没有脸面和勇气再见你，但又控制不住。

应该不会再有像我这么糟糕的人了吧。”

……

“今日天气雨。

远川，生日快乐。

汇报近况，我终于开了宠物医院。

今天有没有吃到蛋糕呢。

记得你帮我过的那个生日么，其实当时我许的愿是，希望贺远川以后的每一年，都能吃到草莓蛋糕。

我没有说出来过，所以会成真吗。”

……

……

他就这样一封一封看，透过字迹和泛黄的信纸，看到了那个瘦削的男孩，伏在课桌前，藏着自己的一片心事与眼泪，小心翼翼又决然地放手，自顾自要给他个前程。

“今日天气阴。

生日快乐，贺远川。

今天煮了姜汤，很难喝，怎么煮都不是那个味道。

听闻你要去隔壁市出差，前些日子我开车偷偷去看了眼。

有点像私生饭，抱歉啊。

不得不说，你的烟瘾有点太大了。

你不听话啊，抽烟对身体不好，我都听你的话不再抽了。

算了，我也不听话。”

……

最后一封年份最远，信纸也最黄。

贺远川已经看不清眼前的字，他站不住，捏着信蹲下去，靠着桌子。

信纸上字迹被几滴晕染开，新的覆着旧的，分不清到底是谁的。

“今日雪。

迟来的生日快乐，远川。

住院时没有信纸，出院后才来得及写。

听说你去了英国，远远地往前飞吧，你应该拥有更好的人生。

悄悄说，其实你的电话我都录了音，可惜都存在老手机里，摔坏了。

我去了清野镇所有的手机维修店，都说修不好。

我又开始失眠。

很想你，姜汤我全都喝完了哦。

愿你自由且快乐，那也是我想对你说的。

我爱你。”

九张信纸散在地上，贺远川在那儿靠了很久，最后直起身，脚步不稳。

他从桌上拿起钥匙，三两步出了门。

上车发动引擎，目的地明确，疾驰。

对于爱逃跑的小孩来说，软的不吃。

那就只