死我儿子？

——你不知道。但无论是谁去找他——咱们就别自欺欺人了，乔西，迟早会有人下手的——都肯定不是我。

他盯着我看了很久。我猜他正在思前想后，但摆给我看的是一张完美的扑克脸。

——别让尤比碰我儿子。

——我不觉得他对你儿子有任何兴趣，但我会替你带个话的。他会听我的。

——为什么？

——你知道为什么。

——喂。

——怎么了？

——你觉得中情局先生后来有没有发现我懂西班牙语？

——天哪，你就想问我这个？没有。再说他后来在博兹瓦纳把一个当地姑娘打得大小便失禁，局里让他无限期停职了。路易斯·约翰逊实在是个烂人，他们分部让当地警察扣了他四天，然后才请求放人。

——操他血逼的。

——他看见听见的太多，哥们儿，说不定会供出一切。

——我猜你都没费神带消音器。

——不用枪。

——是吗？

——他们希望乔西·威尔斯能死得更有戏剧性一些。

——耶稣基督啊，大爱医生，你要炸毁整个监狱？

——关注。非常重要。但不是炸弹。首先，安装炸弹绝对是个麻烦事。其次，好吧，没有其次，总之那是个糟糕透顶的主意。

——今天几号？

——我他妈怎么……等一等。3月22号。对，3月22号。

——1991年。

——你生日是什么时候，约瑟夫？

——4月16号。

——白羊座。他妈的早该猜到。

——你希望能弄出点够大的响动，等他们拍电影的时候能哭出来？

——做梦也不会这么想，我的老朋友。

——到底要我怎么死？

——你不需要担心。

——为什么？

我走到铁栏杆前，伸出我的手。

——吃下去。

——他血逼的是什么？

——你就吃下去吧。

——没门，滚开。

——约瑟夫，你就倒杯水，他妈的吃掉这几粒药片吧。

——这算个什么逼眼儿死法？

——孩子，听我说，他们说得很清楚，必须要你受尽折磨而死。我这个人不喜欢违背命令，但这次我要破个例。

——就不能给我一个痛快吗？

——不能。

——这些药片有什么用，能让我不觉得痛苦？

——不，能让你不在乎。

——耶稣基督，路易斯。耶稣基督。耶稣基——

——唉，兄弟，别再盘咱俩之间的老交情了，哥们儿。现在没用了。

他接过药片，走回黑暗中。我听见水龙头流水的声音。我听见他接了一杯水，但没听见他喝下去。他走回我面前，抓起床垫放回床架上。他又看看我，然后爬上床躺下。我看着他，听着他一呼一吸、一呼一吸，看着他盯着天花板。他躺在那儿，双手放在胸口，我想说孩子，你别弄得好像已经躺在棺材里了。但我从1976年开始就经常和他聊天，现在已经没话可说了。

——多久？

——用不了多久。跟我聊会儿吧。

——路易斯。

——什么事，孩子？

——有时候我会想到他。

——谁？

——歌手。他死后放出来的那首歌，《水牛战士》。让我思考。

——我五十二岁，年纪太大，想不动了。你为你企图杀他而觉得抱歉吗？

——什么？不。咱觉得抱歉的是他受苦而死。挨上一枪反而更轻松。有时候我觉得我这种人和他有个共同之处，那就是我们非死不可。无论我们开启了什么，都必须在我们滚蛋后才会结束。别忘记，这个贫民窟男人是个有智慧的兄弟。

——约瑟夫，他们会忘记的人是我。要记住，我根本不存在。

——大爱医生。我希望现在是1976年。不，1978年。

——1978年有什么好的？

——一切，同胞。一切。你都——

一粒药就足以让他失去知觉，但我不愿轻易冒险。我在铁栏杆前站了二十分钟，然后从口袋里掏出钥匙，打开牢房的铁门。你知道他们怎么说受伤的狮子。