这次我干脆闭嘴。我已经猜到这种对话的前进方向了。我们在沉默中开到玛斯格烈普夫人路和希望路的路口。她趁着红灯下车，坐进前排乘客座。我驾车左转。

——艾登呢？

——看《老雷斯的故事》睡着了。

——哦。

——然后？

——然后什么？亲爱的，我在开车呢。

——你知道的，巴瑞，你这种男人要求妻子付出很多，非常多。我们也愿意付出。知道为什么吗？因为你们向我们保证，说这只是暂时的。我们甚至迁就你们的一个暂时就等于两年，我们不得不结交新朋友，否则就会无聊到死。我们甚至迁就孩子的恶劣成长环境，他们刚建立起关系网，我们就要连根拔起——

——关系网？

——让我说完。对，关系网，你小时候从未被打破过的关系网。

——你在胡说什么？我老爸带着全家满世界跑。

——哈，难怪你不知道朋友是什么概念。看来我应该高兴了，这次至少还在一个讲英语的国家。有段时间我都不明白我儿子在说什么。

她可以这么没完没了唠叨婚姻、孩子、工作、厄瓜多尔和这个该死的国家，我反正不在乎。让我生气的是这种事情本身，让我打心眼里他妈的恨她。

——因为你答应过要结束的，你答应过我们，到最后会补偿我们，甚至能得到更多的时间陪家人。但你知道你是什么吗，巴瑞？你是个撒谎精。你对你的妻子和孩子撒谎，就为了一份天晓得究竟在干什么的工作？你说不定根本不擅长这份工作，因为你似乎连一张像样的办公桌都没有。你就是个他妈的撒谎精。

——求求你，够了。

——够了？

——歇口气吧。克莱尔，我听够了。

——够了什么，巴瑞，否则你就怎么样？主动申请再多待几年？这次去哪儿？安哥拉？要么巴尔干，摩洛哥？我向上帝发誓，要是我们去摩洛哥，我一定脱光上半身晒日光浴。

——够了，克莱尔。

—

—够了，否则呢？

——够了，否则我就抡起我他妈的拳头，砸在你他妈的两眼之间，打穿你他妈的后脑勺，震碎他妈的车窗玻璃。

她坐在哪儿，似乎没有看我，但好像也没有在看马路。这种事不常发生，提醒她想起自己的丈夫很可能以杀人为业，因此整个赌局都对她不利。我可以就这么扔着她不管，至少能让我他妈的清静一会儿。这一拳打中了要害，激起了每一个特工妻子对丈夫的恐惧。假如我喜欢打老婆，那她就会在沉默中度过余生，连她老爸都他妈不会管她。但另一方面，会害怕我的不仅是她，她还会教我的孩子畏惧我。然后我就会变得和其他人一样，比方说路易斯·约翰逊，我听说他真的打老婆。我于是退让一步，请她回来做主。

——脱光上半身晒日光浴，少做梦了。只会让当地人以为你是舔ji巴的白种傻妞。他妈的摩洛哥人的猫薄荷。

——好么，你开始说自己老婆是荡妇了。

——呃，你确实有个性感的新发型，但似乎没理好。

没有什么比感觉到被忽视更能惹她生气的事情了。我听见她的嗓门越来越响。我很想说不客气，但我一扭头就见到了它——他的住处，赫然出现在我眼前。我经常开过这幢屋子，但似乎从来没有仔细看过它。它属于能明明白白告诉你它拥有悠久历史的那种屋子。我听说过玛斯格烈普夫人路的故事，一个黑人在她的必经之路上修建了一幢宅邸，她吓得惊恐万状，于是给自己另外修了一条路。种族主义在这儿就像酸辣黏稠的液体，喝起来却柔滑润喉，你很想在牙买加人面前当个种族主义者，只是想看看他们能不能领会你的意图。但歌手家就那么岿然矗立在那儿。

——你要接他去哪儿吗？

——什么？接谁？

——你停车盯着他家看了一分多钟了。巴瑞，你在等什么？

——我不知道你在说什么，你怎么知道这幢屋子是谁家？

——虽说你把我压在一块大石头底下，但我时不时也会爬出来看几眼世界。

——没想到你会知道这么……呃……狂野、粗鲁的一个人。

——天哪，你绝对就是我老妈。我最喜欢狂野和粗鲁。他有点像拜伦。拜伦是——

——克莱尔，你别当我是他妈的白痴。

——狂野，粗鲁。他就像一头黑色雄狮。真希望我也能有些野性。可惜我上的是耶鲁。奈莉觉得他穿皮裤相当帅。非常帅。

——想让我嫉妒是吗，宝贝儿？有段时间不这样了。

——亲爱的，我不想让你做任何事情有四年了。说起来，奈莉说今晚有和平演唱会的招待派对，她——

——今晚他妈的别去那儿！

——什么？我为什么不能去？……我才不听你发号施令……等一等。你什么意思？

——别去。

——不。你说今晚别去那儿。你在策